聂含章在成婚前夕成了未亡人。
恰逢尚书内省旧制重启，她因缘际会，竟成了新任工部女执事。每月晦日，是她与那位权臣养子交换秘密的时刻。
宫阙深深，诸位女执事皆非泛泛。
谢氏端雅，身为清流领袖爱女，入宫原为家族，亦不忘心中抱负。
沈氏清冷，本可一直默然袖手，却为救一人清白，甘愿涉险。
骆氏玲珑，长袖善舞，笑意盈盈之下藏着一段冷暖自知的过往。
她们各有来路，亦各有归途。
聂含章于蛛网中寻路，在文牍间求生。然而朝堂如网，情愫如丝，她身不由己卷入其他更深的纠葛——
步步紧逼的亡夫之弟，追逐间是偏执的痴念：“我走的每一步，谋的每一着，原就只为换得今日这般，与你相对而坐的机会。”
谦和隐忍的工部同僚，并肩里是全然的信任：“若他日所得线索，确与聂执事心中推测相合，能否允我，共破这‘不可为’之局？”
而另一道声音，却斩断了所有温情退路：“因为，这是你欠我的。”
直至她在尘封的卷宗中，窥见自己作为罪臣之女，十八年前被彻底抹去的姓名。她才惊觉，自己从来不是误入棋局的旁观者，而是早已被写定的关键一子。
从棋子，到棋手，从求生，到破局。
此路凶险，光会下棋已不够。她须得亲手掀翻这棋盘。